“神炮将军”去世，打最狠的仗，写最美情书
“我从没打过败仗。”
11月8日，开国少将、原总参炮兵部部长文击因病医治无效，在北京逝世，享年106岁。
“我从没打过败仗。”2020年，在纪念抗美援朝出国作战70周年前夕，文击将军接受采访时骄傲地说。
文击参加过抗日战争、解放战争和抗美援朝战争，一生与炮兵结缘。战场上，他不但指挥炮兵打得准，而且战法用得活，堪称“神炮将军”。战场之外，和平时期，他又为炮兵人才培养和炮兵部队建设发展呕心沥血。
随着文击将军的离去，我军开国将帅仅剩两位，即101岁的王扶之和111岁的张力雄。
胸腔内的一块弹片
文击将军晚年住在北京复兴路炮兵大院。很多前去采访他的记者共同的感受就是，虽然因为长期干炮兵，文击的听力受到影响，但他讲话声若洪钟，思维敏捷，回忆起往事，如数家珍。
1918年10月11日，文击出生于河北省霸县。童年时期，他随父亲到塞外山城张家口谋生。少年时代，他就读于塞外最负盛名的宣化中学，学习十分努力。现存的1936年《宣中半月》校刊中，还保存着他荣获高三英文竞赛第二名的记录。1936年，他以优异成绩毕业。
早在中学时，文击就受到张苏、林枫等共产党员的影响，积极进取，树立了救国救民的远大抱负。1937年“七七”事变爆发，日寇的暴行让文击怒火中烧，年方十九的他，毅然报名参加了八路军。
文击并不是他的原名。在部队新兵营房里，几位新兵相约改名。文击觉得父亲给自己起的名字“刘树棠”虽然很好，但笔画太多，而且当时用的都是繁体字，于是改为“文击”。这个名字一直跟随他出生入死。
·晚年的文击精神矍铄。
文击体内一直留着一块弹片。那是1940年8月，他任晋察冀军区教导团第2营教导员时，在一次伏击日本侵略军的作战中，胸部左侧被日军炮弹的碎片击中留下的。
弹片被上衣口袋里的钢笔挡了一下，没有致命，但也形成了穿入伤。
由于当时战事紧张，医疗条件有限，文击仅仅经过简单的包扎处理，数日伤口愈合。没想到，这块弹片就此留在了他的胸腔内。
这块弹片见证着他征战沙场的戎马岁月。
1945年2月，文击担任延安炮兵学校第3大队政委，从此与炮兵结下不解之缘。
解放战争时期，文击随延安炮兵学校进入东北，屡立战功。
1949年3月，文击任炮兵第1师副师长兼参谋长，率部配合华北第18兵团攻打太原。太原城防工事号称“固若金汤”，很难攻破。在外围作战中，炮1师支援步兵奋战一昼夜，扫除外围据点，直逼太原城下。
总攻前，文击指挥部队集中火力，把城墙打开4个突破口。4月24日早上，支援攻城部队发起总攻，解放了太原。第61军炮兵总指挥、第181师副师长黎光对文击说：“打城垣时，风向突变，可把我急坏了。没想到，你们竟敢把大炮推上去拼刺刀，炮1师立了大功！”
“大炮可比你们少多了”
“大大小小打了几十场仗，最难忘的还是在云山的战斗。”在以往的采访中，每每谈起70年前战争的经历，文击总忘不了云山之战。
1950年10月19日，作为志愿军炮兵第1师师长的文击率部第一批入朝作战。本师第26团创作出气壮山河的《中国人民志愿军战歌》，全师高唱战歌，参加战役。
11月1日，部队在云山首次与敌军交战。这日清晨，云山浓雾缥缈。
“机会来了！”趁着浓雾，文击立即指挥部队悄悄抵近敌方阵地。
上午10时左右，浓雾渐散。文击举起望远镜向敌军阵地瞭望：敌人在阵地上来回走动，丝毫没有察觉已被我军包围。这时，他心里的一块石头总算落地。
时至寒冬，万物凋零，伪装条件差，万一被敌军发现，将前功尽弃。
下午3时30分，炮兵观察所突然发现，敌军开始背起背包，准备乘汽车向后移动。
“难道敌人有所察觉，准备逃跑？”文击迅速向上级报告。原来，号称“常胜师”的美骑兵第1师第8团正在与南朝鲜第1师换防。战机转瞬即逝，上级首长决定将攻击时间提前。
下午4时40分，信号弹腾空而起。顷刻间，剧烈的爆炸声震荡着云山峡谷。志愿军的炮火，准确地射向目标。
炮兵精神抖擞，每位炮手都密切配合英勇战斗。
骄傲的美军不甘心受挫，组织炮兵反击。美军凭借空中的侦察能力，发现了我炮兵阵地位置，利用步坦协同，很快冲到我方阵地前沿。
正当双方距离只有三四百米距离时，我方炮火再次活跃起来，炮弹像长了眼睛似地飞向敌军的坦克。这是我军在解放战争中发明的“大炮拼刺刀战法”，近距离直接瞄准击发，消灭敌人。
美军从来没有领教过如此勇敢的炮兵，开始向南溃逃。激战三昼夜，我军攻占了云山，将被围之敌全部歼灭。
·1953年10月，文击参加志愿军炮兵功臣代表大会留影。
云山之战，共歼敌2000余人，其中美军1800余人，缴获飞机4架，击落飞机3架，击毁与缴获坦克28辆，汽车170余辆，各种火炮119门，沉重打击了敌军的嚣张气焰。
战斗结束后，文击与一名被俘的美军连长有一段精彩的对话。
美军连长说：“你们的士兵十分勇敢，炮火也很猛烈。你们的大炮一定比我们多，白天打晚上也打，打得我们坐立不安。”
文击笑着回答：“我们的战士勇敢顽强是真的，但大炮可比你们少多了。不过，我们知道怎样让有限的炮兵发挥最大的威力。因此，你会觉得我们的炮火无处不在。”
云山之战，文击率部以骡马牵引的火炮，协同步兵击败了装备飞机、坦克、大口径火炮的美军，打赢了对美军作战的第一仗，树立了志愿军装备以劣胜优的榜样，打破了美军骑兵第1师160年来从无败绩、不可战胜的神话。
云山包围战还作为中国人民志愿军赴朝作战的经典战例，被收入日本陆上自卫队干部学校编写的《作战理论入门》一书，后又被多国收入战史和军事教材。
“我想你，
有什么办法见面没有？”
1964年，文击晋升为炮兵少将军衔，被授予二级独立自由勋章、二级解放勋章，独立功勋荣誉章。1988年7月，他又荣获独立功勋荣誉章。
朝鲜战争结束后，文击历任炮兵学院副院长兼训练部部长、济南军区炮兵司令员、中国人民解放军炮兵副司令员兼参谋长。他改革炮兵训练，革新炮兵装备，开启了我军数字化炮兵建设和作战指挥自动化的先河。炮兵领导机关改为总参谋部炮兵部后，文击任炮兵部部长，主管全军的炮兵工作。
从抗日战争、解放战争到抗美援朝战争，文击见证了我军炮兵从无到有、从弱到强的发展历程，堪称炮兵发展史上的“活化石”。
·20世纪80年代初的文击。
战功累累的的文击，一生为人善良真诚。
2016年9月7日，他捐出10万元工资，以支持母校宣化一中的革命传统教育，鼓励年轻一代成为国家栋梁之才。
对党忠诚的文击，对家人也很体贴。
文击的妻子叫杨志，1946年参加革命，1949年毕业于大连关东医学院。1950年，她与文击相识并结为伉俪。此后，她先后在东北人民解放军特种兵团卫生部、宣化炮兵学院，军委炮兵门诊部工作，一生救死扶伤，接生婴儿无数。
他们有第一个孩子时，夫妻俩商量，让孩子跟母亲姓，叫杨文。第二个孩子则跟父亲姓，叫文扬。
受中国传统文化熏陶的文击夫妇，带领一家人和睦相处，用一生演绎着恩爱和信赖，兑现了自己最初的承诺。
·1975年，文击一家全家福。
因为晚年耳背，文击和杨志常以文字交流，互相关心体贴，共同守护着一起走过的百年岁月。
·2019年，文击和夫人杨志合影。
疫情期间，有一次文击住院体检。医院因疫情管控严格，不允许陪护。夫人不在身边，这是近几十年住院唯一的一次。
文击寝食难安，一个晚上难以入睡。第二天一早，他在纸上写下几行字抒发思念：“老兄（平时对夫人的称呼）：我想你，有什么办法见面没有？”
·文击将军写给夫人杨志的“思念”。
“无论是过去还是现在，只要敢于斗争，敢于胜利，什么敌人都能打败，什么困难都能克服。”这是文击生前在一次母校演讲中说的话，也是对他戎马一生的总结。
来源：中国军网、央视、中国老年报微信公号、《时代报告·中国报告文学》、张家口新闻网等。
监 制： 张建魁
主 编： 许陈静
编 审： 苏 睿
（文章未经授权不得转载，转载请加微信“HQRW2H”了解细则。欢迎大家提供新闻线索，可发至邮箱tougao@hqrw.com.cn。）
商务合作请联系
电话：010-65363483、65363115
QQ: 3144809109
邮箱：3144809109@qq.com